四十分钟后，黑色越野停在市中心公寓大门外。周智从车兜里掏出一张卡递给那颂。“812.”
  那颂接过卡，推开门下车。“汪小睿。”他忽然道。
  “干嘛！”汪睿一把抓住周智的手，“都是我干的！要打赶紧的！”
  “下次纸撕的整齐点。”那颂道，“还有，我不吃苹果。”
  门关上，汪睿一脸疑惑地盯着那颂的背影问：“苹果他吃了呀。他什么意思？”
  “柯桦有强迫症，内裤上有个褶都能失眠，撕纸更不会撕得狗啃似的。他不吃苹果，柯桦知道。”周智伸手在汪睿脸上捏了一下，“吃苹果的是我，傻。”
  “谁管他吃不吃苹果！不对！你怎么知道我爱豆内裤上不能有褶！！”汪睿怒道。
  “他自己说的。”周智哭笑不得道。“要不我偷一条给你看看？”
  “好……个屁。”意识到自己说了什么，汪睿立刻用愤怒遮掩自己掉了满地的节操：“刚才你为什么不让他下车？！”
  “你没说让他下去，我以为你同意了。”周智忍着笑道。
  “谁同意了！？我不同意！”
  站在大门旁边刷卡的那颂忽然转头看向副驾，汪睿立刻缩起脑袋，催道：“快走快走！鬼来了！”
  那颂目送越野车离开，根据门口保安的提示找到八号楼，刷卡进门进电梯直接上到12楼。
  卡片只能刷开门禁，刷不开入户门。那颂站在门前盯着指纹锁看了一会儿，伸手拨开了指纹锁隐藏的密码盖。
  柯桦在大学附近的那间房子的密码是柯肖晴的生日。
  那颂输入柯肖晴的生日。
  “密码错误。”
  柯桦的生日。
  “密码错误。”
  那颂又输入自己的生日。
  “密码错误。”
  不是亲妈的、不是自己的、也不是他的，还能是谁的？！
  难不成是那个女人的！
  这个想法甫一冒出来那颂一脚踢在门上，扬手把卡片摔在门上。他转身往电梯方向走，身后，入户门的解锁声响起，门咔哒一声弹开了。
  那颂扭头往后看，门缝里没有人影。一阵凉意窜上后背，他猛地回头朝后看。身后也没有人。不对，他又扭回头看向门上面。
  门框正上方挂着门牌，浮雕门牌十分精致，细看可以看见里面有光，是摄像头。
  进还是不进？是个问题。
  背对敞开的入户门站了两秒，那颂转身走到门前，拉开门走了进去。
  摄像头的另一端，柯桦关掉家里的监控报警，把手机揣回兜里。坐在对面的李恒洋缓慢地睁开眼，两双眼睛蓦地对上。
  李恒洋轻笑：“等不及了。”他语气笃定，仿佛用一百种方法验证过他的猜测，结果答案如他所料：柯桦等不及让他去死了。
  李恒洋仿佛一个纸人，身体薄薄一片，整日陷在轮椅里，身上盖着厚毛毯，加热垫让他周身萦绕着干燥却腐朽的气味。
  近一年看见李恒洋，柯桦总会想起死在沙漠里不久的骆驼。烈日下，黄沙上，干瘪的皮囊之下早已空心的骨架。风可以从他空心的骨骼里穿过，阳光能刺透他破烂的皮囊。
  柯桦的两只手肘架在膝盖上，两只手攥成的拳头抵在下巴处，一双眼睛探究地望着轮椅里的男人——那股干燥与腐朽的气味像枯叶烂进腐殖土里的气息。
  将死之人都知道自己时日无多，李恒洋也一样。他清醒时就爱摆布活着的人，让他们更恨他，或者难以忘记他。
  “一家人。”他声音喑哑微弱，吐出三五个字就要休息半分钟，“总要有全家福。”
  柯桦从鼻腔喷出一声冷笑。“我姓柯。”他起身走到窗边。从这里望出去能看见公寓所在的方向，但是看不见他住的那栋楼。那颂怎么知道他住在那里？
  “你流着……”李恒洋挣扎着要坐起来，管家从门厅走过来扶起他，往他身后塞了一个抱枕。
  李恒洋坚持说完：“我的血。”
  “流着你的血的人不只有我，你大可放心地走。”柯桦毫不留情地说。
  敲门声响起，管家疾步去开门。门打开，一袭白色旗袍的中年女人抱着一张遗像走进来——照片上的男人二十左右，没有笑容，阴郁地看着前方。女人身后跟着一个抱孩子的保姆。
  柯桦回头，视线掠过屋中所有人，落到门口的柯肖晴身上。
  柯肖晴剪了利落的短发，一身中性西装。她笑得讥讽，拎着一只棕色皮包大跨步走进屋。“我以为再见你是墓碑上的照片，你的命比我想象的硬，果真祸害遗千年。”
  “我活着，”李恒洋的眼睛先看向沙发上的尹薇，再看向柯肖晴，“才能让，你们难受。”
  --------------------
  第48章
  柯桦站在轮椅正后方，柯肖晴站在他右侧，尹薇抱着李逸的遗照站在他左侧。李恒洋的两只手虚虚拢着满月的婴儿。小婴儿不哭不闹，乖得不像初来乍到这个世界的孩子，他仿佛深谙这个家这些人的紧张关系，没给这份紧张增添一点声音。
  摄影师和住手比所有人都紧张，照片拍完，立时上传平板，由管家给李恒洋过目。
  李恒洋看过，点头道：“黑白照。”
  摄影师只觉头发根根立起。
  李恒洋又道：“我们仨，来一张。”