可分手后她成了他全部所有的回忆，他忘不掉，也没有被治愈，有些时候看着她留下的东西仿佛她还在他身边。他像是缺失了，即使，他的生活依旧像以前那样。
  这些话他没讲。
  他只说：“忘了。”
  施星晖松了手，捡起衣服说：“自己想好吧。”
  他走了，大家才来问这是怎么回事。
  顾谈隽手撑着桌，说：“没事。”
  又支起身，去拿衣服：“你们玩吧，我先走了。”
  南华河流多，有时开车经过几个街道就要路过一座桥。
  顾谈隽开着车到了一座桥边，车停路边，他过去找了个栏杆边靠着就点燃了一支烟。
  风吹着，黑漆漆的河水也翻涌流淌。
  他翻出那个主任跟他说的校园报——那封原件。
  主任当时说：“你要就拿走呗。”
  所以他一直都拿在手里。
  看了无数遍投稿里那个问他的。
  他高三时就有印象，他有过印象的，当时说怎么有笔触那么温柔的人，还好奇他的世界。
  顾谈隽，你的梦想是什么？
  纵使成长满荆棘，愿你归来仍少年。
  他忘了自己攥着那张纸，盯着，看着，有多久。
  他只记得自己最后笑了声。
  温知予。
  你藏得够深的。
  第60章
  顾谈隽时常会想起那天施星晖说的。
  她有个喜欢过的人, 说是高中就喜欢，实在是深刻。有时候想想，我怎么就比不过呢。
  回去后他回顾了自己人生过去的二十多年。
  光明的, 耀眼的, 堕落的，迷茫的。怎么会比不过呢, 他的过去明明没有那么好，于他而言是灰暗的，他老在想, 温知予，那时候究竟喜欢他什么呢？
  顾谈隽抽空回了趟三十二中。
  学校附近有好几条知名街, 其中有个叫网吧一条街, 现在早都装修改建了。
  以前学生最喜欢那儿，顾谈隽从一条街的头走到尾。很巧, 那天刚好还有认识的老师骑自行车经过，原来文理科的语文老师，那年暑假他哥的补习老师，喊了声：“顾谈隽。”
  顾谈隽回头，立马认了出来，打招呼：“老师好。”
  “好啊。”对方从自行车上下来，提提车头，把车固定好。
  “好久没见了啊, 你怎么会来这儿？”
  他看了眼老师身后那家网吧破旧的招牌：“找人。”
  “找人？来这找什么人，去老师家喝两口酒吧, 正好你师母她买了菜。”
  顾谈隽想拒绝的, 对方又推着自行车跟他一块走：“你这两年还好吧, 没和你爸继续置气吧。阿澄那事, 都过了。”
  “嗯，挺好了。”
  “一眨眼这么多年，你们都长大了。还记得以前暑假教你哥的时候你还小呢，上小学六年级，你哥就上初二，领着你来这儿玩街机。你就站你哥旁边看着，你哥很喜欢打游戏的是不是？”
  “是的。”
  “嗯，你后来也喜欢玩，原来不是高三跟人出去么，老师还给你们这群男生打过掩护呢。你那时候跟你爸妈怄气，现在不怄了吧。”
  “早过了。年轻时候干的混事，您现在提起来我还有点不好意思。”
  “这有什么的，谁没年少轻狂过。”
  老师推着自行车，到了大道上来往疾驰的车多了。
  他们慢慢走着，也聊着天。
  老师说：“没关系的其实。人生在世这么多年有什么是过不去的，老师也年轻过知道你们当时的心态，可最后也都释怀了。你爸可能是有点偏激，当时他当着办公室所有人打你那一巴掌时我就知道，可你性子还是好，也没说过什么。现在这些年，也没记恨他吧？”
  顾谈隽低头看地面：“是的。”
  “当时没人向着你，他只怪你翻墙去网吧。但其实我说了，去也没事，青少年有点自己爱好怎么了，你这孩子本性就不坏，成绩也可以，没必要闹那么难堪的。说实话，你也不用故意翻墙怄气故意气他，有心事，好好和家长说就行了吗。”
  “算了老师，都过了，不提了。”
  “嗯，不过原来也有来帮你说过话的学生，是后来很久的事。”
  他有点意外：“帮我说过话？”
  “是啊，当时学校要给你处分闹得很大。有个女学生来帮你说话，说你是因为家里情况特殊，说你没有犯错，让学校别给你处分。当时老师差点给你开了后门，但因为高考冲刺都太忙，忘了。后来体谅你的情况处分抹去了，不过想着你去了国外，大概也不在意。”
  “温知予，知道吗？就是她。”
  “当年你是那届高考状元，那姑娘也考了挺高的分，去了南大。我原来语文还教过她呢，她语文满分很厉害，那时候她和老师还聊过很多，哦对，她家就住这儿附近，你知道吗？”
  顾谈隽脚步忽然有点不太淡定：“老师，您可不可以具体和我说说。”
  “说什么？”
  “温知予。我想知道那姑娘……她高中是什么样子？”
  “你还在意这个呢，好，我和你讲讲。”
  那一年，这位老师教的班就有他们一班和九班，两个班里来回记忆最深刻的就是那几个很特别的孩子。
  后来无数次回想。
  这位老师描绘的大概是一个什么样的世界呢？
  那是一个青涩的、略微有点笨拙，有点内敛沉默的。
  那个女孩上课时会戴着厚重的眼镜框，在班级总是少语寡淡，她抱着书本奔波于家和学校之间。
  她有爱好，时常会来三十二中附近的网吧一条街。
  她不来网吧，只逛手指书店。就是那些很受女孩子喜欢，在店外摆摊，放了一堆言情小说的。
  她偶尔站在那儿看，但目的或许也不是为了看小说。
  斜对面是最受男生欢迎的网吧。
  那时候，张扬野痞的男生最受欢迎。
  顾谈隽也不痞，可他就是耀眼。像他这样的基本上是人群焦点，他们一群人去网吧，边上几个女生总会调戏着喊顾谈隽，惹得对面摊子的人回看一眼。
  那群人里有没有温知予，他也忘了。
  他从没关注过那一角，否则也不会想回忆她都没有任何契机。
  早五点赶着上学的早餐摊；大家骑自行车经过的网吧一条街；教学楼之间相连的走廊；那年的黄昏落日后。
  她成绩很好，可她沉默寡言。
  她从不讲话，可她会拼命注意着暗恋的人每一角。
  她来网吧一条街，只为看他一眼。
  她经过他们教室，为了偶然无意地从别人嘴里捕捉一次有关他的消息。
  她关注那个月的广播站，只因广播的人是他。
  她看着他试卷笔迹，临摹过他的字体。
  她分数不够，学习努力，拼命想要排名榜上的名字里他更近。
  她是普通的，是善良的，是万千人中之一的，是和他遥不可及的，却也是他彻底失去再得不到的。
  对方和顾谈隽好好聊了温知予高中。
  他一直望着一个方向出神，脑中幻想着画面，唇弯着。
  老师问：“你怎么了？”
  却看到他眼神里闪着光低下头，一瞬间，也没看清他眼里的是什么。
  “谢谢老师愿意分享她的过去给我。”
  “没关系。只是这都很平常，为什么要特别感谢一下？”
  “因为，错过的岁月永远不会再发生。能用这样的方式回忆，特别可贵。”
  和老师告别后顾谈隽回到了车里。
  车停在路边。
  他听着外面车水马龙，老城区喧嚣。
  他抚摸着那封原件。
  原来也说过想知道她的过去，其实那时更多的也只是嘴上一晃就过的话，不能作数。
  他从没想过自己有一日真的会去寻找。
  循声觅迹。
  一点点寻找有关她的过去。
  他们之间能串联到一起的痕迹，明明早已过去那么多年的，哪怕尘沙飞尽，他还是很想拼命伸手抓住。
  那全部是属于那个姑娘曾经隐秘的青春。
  他承认了。
  他想她。