湖中央，四周都是水，耳朵里充斥空旷的回声。坐在摇摇晃晃的小船上，世界仿佛一下子距离遥远。最后还是她先开口，不知为什么，她忽然想要告诉他：“我妈妈是淹死的。”
  他诧异地抬头，停下手中的船桨，她其余的话就自然而然跑出来。她说到仙屿岛，东海中间的那片小岛，传说中海妖出没的地方，她家里人祖祖辈辈都住在那里。那年清明，妈妈带她上岛，祭奠她的外祖母。
  那时候妈妈还不到三十岁，但已经病得很重，每天吃大把大把的药，痛得整夜整夜睡不着觉。医生建议她住院治疗，她答应了，计划清明之后入院。
  外婆也是年纪轻轻就过世，死后埋在仙屿岛上的墓地里。妈妈带她去墓地，一一指给她看：“这是外婆的坟头，那个是你姨婆，还有太婆婆……咱们家世世代代住在仙屿岛上，身后都葬在这片墓地里，将来我和你也会葬在这里。”
  那天她们在外婆坟前吃了一顿午饭，下午，妈妈找了一片无人的海滩，走进滚滚波涛里，了结了苍白的一生。
  妈妈也葬在岛上的墓地里，她父亲连葬礼也没有来参加。她大病了一场，醒来的时候，阿姨告诉她，她爸爸要来了。
  她那时候以为父亲是来接她回江城的，毕竟母亲不在了，她还能去哪里？那一年她不过九岁，刚上小学二年级。记得她穿上最整洁的衣裙，坐在客厅里等父亲到达。父亲来了，同来的还有她的继母，和她在幼儿园门口偷偷见到过的弟弟。
  给她的礼物高高地堆在桌上，爸爸象往常一样伸手轻轻拍她头顶，用柔软的声音唤她的名字：“芃芃。”她记得她一直很想哭，想扑进爸爸怀里，问他为什么这么久才来，可是又不敢。阿姨事前嘱咐过她，要让后妈喜欢你，就要听话温顺，只有后妈喜欢你，你爸爸才能对你好。所以她一直乖乖地坐着，两只手放在膝盖上，一动也不敢动。
  那位后妈很年轻，嘴唇涂成大红色，说起话来红唇翻飞，快得象倒豆子。她记得阿姨客气地坐在一边礼貌地作陪，脸色却不好。后妈说的话她那时候听不太明白，似乎来来回回就是在说钱，什么伙食费算多少，衣帽费算多少，学杂费又算多少。
  小孩子的记忆总不连贯，记不清楚前因后果，但记得那一帧帧的画面。她就记得父亲走的时候，阿姨拉着她的手送到楼下。天上飘着细雨，蒙蒙雨丝落在脸上，她看着爸爸抱起弟弟，和后妈并肩渐行渐远。她在那一刻似乎才明白过来，爸爸是不要她了，终于“哇”的一声哭出来，甩开阿姨的手追上去。
  天雨路滑，她没跑出几步就滑倒在地上。
  后来想起来，一切都象慢动作回放。她摔了一手泥，坐在地上嚎啕大哭，伸手抹眼泪，顿时抹了一脸泥。这时候她看见爸爸缓缓回过头来，手里还抱着弟弟。
  有那么一刻她以为爸爸要回头来扶她，但后妈在他身后拉了他一把，红唇翻飞，尖锐的声音叫：“走啦！还有完没完！”他又回过头去，继续往前走，最后消失在街道的拐角处。
  她一直跟阿姨一起生活，十几年都没有见过父亲。到今天她才知道，她从来不曾忘记他的样子，即使他已经两鬓斑白，老了这许多，她还是在他转身的那一刻，一眼就认出他来。
  世上大多人和事，都不过是过眼云烟而已，只有你最在意的人，才能伤你最深。
  租船的时间是两个小时，贺宇川早就停止划船，他们已经在湖中央停了大半个钟头。她也不明白自己为什么要跟一个不相干的人痛说自己的家族史。大冬天的湖上冷风飕飕，她说得自己眼泪汪汪，所以只好别过头去，不让贺宇川看见自己的脸。
  他仍旧沉默不语，什么也没说，递给她一团白白的东西。她以为是手帕，拿过来擦了鼻涕又擦眼泪，还把黑黑的两道睫毛膏擦在上面。擦完了定睛一看，才发现那竟然是一只袜子。
  他坐在对面，眼神闪烁，似乎不知道要怎么办，大概是被她突如其来的真情倾诉吓到。确实，一个和你不怎么熟的异性突然向你掏心掏肺地哭诉，他一定是感到尴尬的，所以半天才解释说：“我等一下要去踢球，包里只有袜子。干净的，不信你闻闻。”
  她忍不住破功，噗嗤一声破涕而笑，伤春悲秋都忽然跑去了九霄云外。既然要去踢球，球衣应该有吧？再不成袖子可以借她擦一下，肩膀可以借她靠一下。他偏不，就塞给她一只臭袜子，分明就是跟她插科打诨。
  可她确实瞬间忘了伤心事，再也哭不出来。
  经此一役，他们多少变得有点象朋友。
  后来他们各自回家，她刚到学校，他还给她打来电话，问：“到了？”她回答：“嗯。”她以为他会就此挂掉电话，没想到他略一停顿，又问：“你怎么把头发剪掉了？”
  她反问：“怎么，不好看？”
  “呃……”他停了半天也没有回答。她最了解他说话的风格，替他把话说完：“你是不是要说，本来就长得难看，现在更丑了？”
  他立刻回答：“又污蔑我。我什么时候说更丑了？”停了一秒钟，他又轻笑一声，加上一句：“怎么可能，哪能比原来还更难看？”
  她捧着电话，气得笑起来。他的冷嘲热讽她早习惯了，有时候甚至觉得十分好笑，连他的人也看得更顺眼些。
  还有第二天早上，她那个叫“你今天笑了吗”的app又准时推送笑话给她。笑话说：
  认识一个女的，家住永平，号称在海边长大，可竟然不会游泳。有一天和她一起去划船，微风徐徐，波光粼粼，气氛特别好。她突然问：“要是我和你妈一起掉水里，你先救谁？”卧槽，我想了半天不知道怎么回答，后来只好实话实说：“大姨妈，您这话说的，虽然您是我妈的妹妹，我也得先救我妈啊。”
  她忍不住笑出声来。怎么看这冷笑话也象是某人写的，不知是不是他在程序里加了什么暗号，知道怎么能把笑话推送到她的app里来。没想到他竟然跑去写笑话，可是真的不好笑，全宇宙大概只有她一个人看得懂他的冷笑话。
  app下面问：“你今天笑了吗？” 尽管是个很不好笑的冷笑话，她还确实笑了，给了五颗星。
  有一刻她想，也许是他想到了她，知道她心情不好，写个笑话来逗她开心。可转眼她又在心里否定自己：姜芷芃，多傻的念头，如果被他知道会被他笑死，肯定又要告诉你，你想太多了。
  那时候他有别人，她也有别人。说不定正因为如此，他们才能象朋友一样好好相处。有时候两个人就象两颗行星，各自在彼此的轨道上运行，即使再接近，也永远不会相遇。
  第17章 听不到的告白（1）
  姜芷蓁第一次察觉贺宇川的异样，是在他刚刚毕业的那一年。那时候贺宇川开始在公司上班，从早忙到晚，似乎一门心思扑在工作上。她周末有时候在贺家过夜，才有机会遇到贺宇川。
  即使大家都在家的时候，他也房门紧闭，很少能见到人影，只能偶尔听到从房门里传出来的音乐。她最常听到的是嘈杂的摇滚乐，也许那是他工作时候的背景音。
  只有一次，晚饭后她炖了绿豆汤，敲门送去他房间，结果门只轻轻一推就应声而开。房间里没有人，也许贺宇川正好走开，但电脑里的音乐照样震耳欲聋，就是她常听到的那首摇滚乐歌曲，但似乎来自电脑上的哪个视频。
  当时她并没注意，放下绿豆汤就赶紧退出来，回头回想那个视频，又觉得不对头。她去网上一搜索，果然发现那个视频是z大学校园大赛的乐队之一，视频里面那个甩着短发打架子鼓的姑娘就是姜芷芃。
  认识的人玩乐队，他多看几遍视频也无可厚非，当时她并没放在心上。冬天快来的时候，贺宇川竟然在饭桌上主动提起一个话题。他象往常一样闷头吃饭，忽然没头没脑地问了一句：“芃芃的生日快到了，哪天吃饭？”
  也许是在那一刻，她才注意到一些不寻常的细节。比如以前他们一起出去吃饭，贺宇川能不来就不来，但只要有姜芷芃，他一定会准时到。又比如平时和姜芷芃说话，贺宇川一定会高冷地对她直呼大名，只是在背后提到她，他又一定叫她“芃芃”。那时候姜芷蓁的心里不禁“咯噔”了一下，但还是回答：“我问过她了，她说最近忙，所以就不来了。不过我给她买了礼物，有空我就送去学校。”
  他点点头，并没有再说什么，继续闷头吃饭。
  第二天贺宇川主动找到她，给了她一个信封：“给芃芃的生日贺卡，请帮我顺便一起转交。”
  信封封得严严实实，只写了“姜芷芃收”几个字。她捏了捏，里面似乎也没什么别的东西。夜里她辗转反侧，越想越不心安，咬咬牙起来拆开信封，想看看里面写了什么。
  贺卡上只有一个大字——“是”。她没看懂，不知道那是他们之间的什么暗号，但信封里还夹着两张滑翔基地的门票。联想到夏天贺宇川曾经去滑翔基地培训了一个星期，她猜贺宇川一定蓄谋已久了。
  这件事，她不赞成，相当不赞成，必须要阻止。
  思前想后，她留下了贺卡，把两张门票和其他生日礼物一起交给芃芃，笼统地告诉她：“这是我和贺老师买给你的生日礼物。”
  听说后来芃芃确实去玩了一次滑翔，跟另一个男孩子一起，还拍了照片，挂在朋友圈上。那个男孩子后来成了芃芃的男朋友，相信贺宇川一定也有听说。后来她和贺老师正式结婚前，贺宇川找了个藉口搬出去一个人住，他们更少有机会见面，反正她没从贺宇川嘴里再听到过关于姜芷芃的一个字。
  也许他已经死心，也许他还没有，年轻人的感情瞬息万变，她也猜不破。贺宇川似乎一直醉心工作，也无暇顾及其他。也有楼上楼下的热心大妈偷偷问过她，贺宇川有没有女朋友？话传到贺老师耳朵里，他一皱眉：“宇川才刚毕业，现在当然是以事业为重，找对象的事顺其自然就行了。”
  她是继母，这种事轮不到她来管，她也不想插手。
  然而又不得不管。
  姜芷芃二十一岁那年，经历过一次人生巨变。她和男朋友分手，从学校请假，在永平住了两个月。那时候贺宇静刚刚出生，芷蓁自己也忙得焦头烂额，许多事都是辗转听说。这时候，从来不跟她说一句心里话的贺宇川，专门找到在床上做月子的她，问她知不知道姜芷芃在永平的联系地址。那时候她才惊异地发现，说不定他们之间还是发生了什么。
  芃芃回来的时候，完全变了一个样子。记得那时候她来看贺宇静，头发留长了，人瘦了几圈，眼窝深陷，下巴尖得象锥子，满脸写的都是万念俱灰，看得人直想落泪。芷蓁特意提到贺宇川：“没想到宇川很喜欢宇静，这床铃，挂件，玩具，全是他买的，上次来还给宇静买了一套安全座椅提篮，看得出来他很喜欢小孩。”
  姜芷芃只淡淡笑了笑，没有接话。
  有些话不得不说，芷蓁觉得，还不如开诚布公。她告诉姜芷芃：“有件事我一直很想跟你坦白，想对你说声抱歉。”她拿出那张当初扣下的贺卡，交给姜芷芃，诚恳地说：“当初是我故意没有转交这张贺卡。如果你怪我，我也无话可说，不过我想你能理解我反对的原因。”
  她看见芃芃低头，似乎默默念着贺卡上的字，然后抬眼，瞬间眼神犀利。她还以为姜芷芃要说出什么尖锐的话来，没想到她慢慢又低眼下去，合上贺卡，挑了挑眉梢，冷冷说：“不怪你，这也是人之常情。”
  多少年过去，她一直对芃芃心怀愧疚，竭尽一切努力想要对她好。芃芃似乎象她自己说的那样，并不怪她，可也保持距离，从来不和她过份亲近。至于贺宇川，本来就不是轻易表露感情的个性，她也看不出什么端倪。也许他和姜芷芃也只是表面那样，是拐了八道弯的亲戚，逢年过节偶尔一起吃顿饭，最多是平时互相在朋友圈点个赞的普通朋友。
  只是贺宇川一直单身，曾经一度似乎还有个叫殷玥海的女朋友，短短几个月，后来很快也没了下文。贺老师一问，他总是说公司工作忙，后来又跑去创业，一切都以事业为重。她总觉得心里不踏实，更何况事业永远无止境，何时是个头？最近连贺老师也改了口径，有一次说起：“今天在楼下遇到王老师，正好和他侄女儿在一起，人挺斯文礼貌，倒是和宇川差不多年纪。”
  她不好直接出面，幸好有贺老师这个同谋，找个逢年过节的日子，请王老师一家一起吃顿饭，在坐的也有那位侄女儿，大家把酒言欢，心照不宣。贺宇川倒是来了，一看这阵仗也心知肚明，很给面子地吃完一顿饭，和平时一样言简意赅，吃完后推说有事，立刻走人，没给其他人继续开口的机会。贺老师第二次再故伎重演，他就推说有事，再也不来了。
  在她的怂恿下，贺老师和他沟通过一次，想问问他有什么条件。他推说不急，贺老师只好作罢。
  但世界如此渺小，据说六度以内，你认识世界上每一个人。学校里领导班子换届，院领导来了个新人，暑假里教职工去长白山旅游，正巧院领导的夫人坐在她旁边。无聊的漫漫长途，坐在一起的人总要找点无聊的话题，说到彼此的家人，她们忽然发现，院领导的女儿叫李安然，也在a公司工作，大概短暂同贺宇川同事过，后来贺宇川辞职，应该是没什么联系了。院长夫人还恍然大悟地说：“哦，贺老师的儿子就是贺宇川？这个名字好象还听到安然提起过。”
  既然没了联系，那位同事还提起过贺宇川的名字，芷蓁想，应该是对贺宇川印象不错吧？领导夫人又说，it行业挣钱是多，可工作也辛苦，女儿整天泡在公司，家里安排的相亲也不肯去，父母都快愁死了，最后问：你们家贺宇川呢？辞职创业，创得怎么样了？结婚了吗？
  大家彼此心照不宣地萌生了一些想法，只是贺宇川的主芷蓁可做不了，回来跟贺老师提了一句，也没有什么下文。但住在同一个小区，她跟院领导夫人偶尔在菜场和花园里遇到，一来二去混个脸熟，领导夫人还曾经问到：“贺老师的儿子呢？怎么从来也没见到过他？”她只好解释：“工作忙吧，平时不怎么回来。”院领导夫人感同身受地喟叹：“可不是，我们家安然也是。家里好好的，嫌不自由，一定要搬出去和别人合住，逢年过节才肯回来住几天。”夫人转念一想，忽然呵呵笑说：“都是年轻人，又做同一行，说不定谈得来，不如介绍他们认识一下也好。”
  她跟贺老师通了个气，等到贺宇川周末回家吃饭的日子，她给贺老师递一个眼色，实行固定套路。她躲去厨房做菜，贺老师清咳一声，一脸别扭地对贺宇川说：“工作是重要，但你也不小了，也要考虑考虑个人问题。”
  吃饭的时候，她找到一个空隙不经意地提起：“前几天和李老师的夫人聊天，你猜怎么着？竟然发现她女儿也在a公司工作，以前和宇川还是同事，叫李安然。”
  “李安然？”贺宇川停下筷子，忽然抬起头。
  她倒有几分诧异：“你认识？”
  他挑了挑眉，面无表情地说：“没什么印象。”
  她笑说：“她应该对你挺有印象的，李老师的夫人还听说过你的名字……”
  贺宇川何等聪明的人，哪能听不出她的弦外之音。她还没说完，已经见到他低着头，吃着饭，眼里的不耐一闪而过。
  不知为什么，那一刻芷蓁又想到姜芷芃。其实这么多年，即使开始谁有什么心思，也该淡了。特别是现在，芃芃那个前男友似乎又回来了，芃芃生日还在朋友圈上撒了一把狗粮。
  贺老师权威地拍板：“下周末李老师的女儿要回家来，你也抽时间回来一趟，找个时间见个面。”换作以前，贺宇川的回答肯定是“对不起，下周没空”。这一次他没有抬头，什么也没说，只稍稍停了停筷子就继续埋头吃饭，算是答应了。
  第18章 听不到的告白（2）
  a公司这几天也暗潮涌动，八卦四飞。八卦的主角是沈奕衡，有人看到他深夜发朋友圈，然后又火速删掉，大概是设错了权限，把私人贴发成了公众贴。然而他公司里的好友众多，还是有好事者看到了，并且留了截屏。
  李安然特意把截屏拿来给姜芷芃看。截屏上只有面目模糊的两张照片，一张看得出是那天聚会切蛋糕的照片，另一张小得看不清，隐隐约约是一男一女两个人的自拍照，穿着大滑雪衫，风吹乱了头发，头靠头神色亲密。朋友圈的题目只有两个字：“八年”。
  李安然神情愤懑：“别告诉我你认不出来照片上的女的是谁。姜芷芃，你也太不够意思了。我把你当姐妹，你什么也不同我说。”
  其实也没什么值得刻意隐瞒。姜芷芃坦然承认：“是啊，照片上的人是我。沈奕衡是本姑娘前男友，那张照片是八年前拍的，也是我生日那天，我们一起去滑翔。”
  李安然愕然，怪叫：“怪不得，怪不得！我一直就觉得，你们俩之间有暧昧。现在呢？是旧情复燃的节奏？”
  分手了就是分手了，她绝没有那个意图，她觉得沈奕衡也不是那种当断不断的人。至于他为什么如此高调地对她另眼相看，她也摸不到头脑。
  李安然还要拖着她八卦，无奈她实在没有那个时间。她下午约了要去jane的office hour，直接和领导对话。
  公司的惯例，director会在每周二下午抽出半天时间，鼓励员工来一对一约谈，说说对公司的看法，展示一下自己的工作。陈向阳刚把那几个features交给她做，恨铁不成钢地给她支招：“想升级吗？还不去jane的office hour刷刷存在感，要不然她恐怕都快忘记姜芷芃是谁了。”
  顶头上司既这么说，她只好照办，幸好jane还是记得她是谁，抬头见她站在门口，对她公式化地微笑，说：“amyu，进来坐。”
  每次见到jane，姜芷芃都被她光彩照人的气场震慑。也许是因为新发型，新衣服，或者象李安然说的那样，是打了瘦脸针，她总有错觉，每次jane总似乎比上一次见到时又年轻了几岁。今天却不同。她坐在jane对面，与jane四目相对只有一臂之遥，才看得出她虽然妆容精致，毕竟是年长了几岁，眼下有遮不住的青黑，笑起来有鱼尾纹，眼神显得疲惫倦怠。
  她大致说了说自己的工作，jane仔细地听，时不时点个头，她说到最后，发现jane只是静静望着她，眼神带点玩味。她愣了愣，停下自己的发言，jane忽然问：“amyu，你有没有什么梦想？”
  她想了想，认为jane应该是问她的职业规划，实事求是地说：“我这人从来没什么长远打算，最多计划两三年。两三年之内，我只希望自己能做好份内的事。”
  jane淡淡一笑，一针见血地说：“也就是得过且过的意思。”她没有否认，jane又笑，说话的语气带几分感慨：“年轻人活在当下，未必是件坏事。象我年轻的时候，大概就是规划得太长远了些。”
  这话她不知道要怎么接，幸好jane也没要她什么回答，停了停，就笑着说：“要说我有什么梦想的话，大概就是变回你们一样年轻。”
  谈话在这样古怪的气氛里结束。jane这一下午大概要接见不少来刷存在感的下属，但仍旧礼貌地将她送到办公室门口，亲手替她打开门，拍拍她的肩膀对她说keep up the good work。
  她一边往回走，一边在心里琢磨jane的那几句话，特别是她最后开门送她到门口的那一刻，觉得哪里不同寻常，又说不出是哪里，也许只是因为她在jane眼里看到了一点点苍凉。
  后来又是在茶水间，又遇见沈奕衡。她在等咖啡机里的一杯咖啡，他的咖啡已经拿在手上，同她点头打了招呼似乎要走，却又停下来，回头同她说话，象是没话找话：“刚去找了jane？她说了什么？”
  她回答：“还能说什么？手里的工作，还有职业规划。”
  他的神色淡淡的，只点点头。这时候门口有个人影一晃，她没看清是哪个同事，似乎想进来拿东西又看见什么不该看到的，只一探头立刻躲开。她真有点哭笑不得，他倒大大方方干脆留下来和她聊起了从前：“现在还打鼓吗？”
  她说：“很久没打了，家里没地方放，再说左右都是邻居，连音乐放大声一点都有人投诉，更何况是打鼓。”
  他笑了笑说：“你还是那样，对什么都是三分钟热度，从来不是个有长性的人。曾经那么喜欢的事，花那么大功夫才学会，说放弃就放弃了。”
  不知道他是不是在影射他们之间的那段草草了结的感情。
  他们毕竟曾经在一起，沈奕衡知她甚深，有时候互相看一眼，也不用多说什么，就了解对方的意图。他低眼说：“对不起。”她立刻知道他在说朋友圈事件，也不想多问，只耸耸肩：“没关系。”
  都是过去的事，别人要说就去说好了，与她何干。说来奇怪，她这个当事人只记得单独和沈奕衡一起在茶水间喝了一杯咖啡，同事们却都以为他们是一对。