白旭山回来，脸青了一块。
  陈萝洗完澡穿上背心和热裤，来不及擦头发，忙给他拿冰块，“怎么了？你不要在外跟人打架……”
  男人没吭气。
  递过药，默默把买的两大箱饮料搬进来。
  “吃过没？”
  陈萝问一句，也不管他答不答，转身在微波炉里叮过饭，送到桌上。
  白旭山盯着餐盘看一会儿，默默抬头，女孩倒了水正在吞药。纤长的脖颈优雅脆弱，明明成日伏案念书，背却不弯，肩也平薄，腰又细又韧。
  “陈萝。”
  “嗯？”
  “我对你是认真的。”
  “啊，干嘛忽然说这个？”她过来，端详他青肿的脸，“难道让人打傻了？”
  白旭山抓起她的手，信誓旦旦，“我爱你。”
  陈萝怔住，几秒后勾起淡淡的无法琢磨的笑。这笑真美啊，像极了热带雨林中，蟒蛇一般攀附在大树上的绞杀植物。
  它们的气藤，下抢养料，上夺光和雨。
  长长久久的依附和缠绕后，往往只剩下一方扭曲蜿蜒的藤蔓牢笼。
  牢笼里面是被绞死的树木尸骸。
  她的笑就像绞杀植物一样，静默温柔，又危险。
  白旭山扣紧女孩的手，“你笑什么？”
  陈萝低头，拨弄他的指，“还是第一次有人跟我说爱。”
  白旭山身子一震，坐到对面抱住女孩，端起盘子狼吞虎咽。
  青豆和肉一起炖，加入淀粉增稠，极下饭。她厨艺好得不像这个时代的女孩……像虚无缥缈的田螺姑娘。
  白旭山吃完，顿了顿，“跟我去北边，嗯？”
  “嗯。”
  “老子爱你。”
  “嗯。”
  通常当对方说“我爱你”，回应应该是“我也爱你”。话到嘴边，陈萝脑海中忽然浮现母亲模糊的脸——陈爱美说，不要相信男人。
  地下室里昏暗的，带着苍蝇屎的灯在摇晃。
  洗手池里拧不紧的水龙头，滴答滴答。
  妈妈廉价的红色高跟鞋咚咚咚——消失在水泥楼梯的尽头，再没回来。
  她是不被爱的人。
  不被爱的人，大概也没有爱可以给别人。
  ρΘ㈠8Θгɡ.)
  最后一门科目考完，陈萝拿着文具出来，和其他考生一样等在大门口。六月的天太阳火辣辣，热浪一阵一阵袭来。
  她口渴。
  矿泉水瓶里却一口也没了。
  她的人生总是这样。
  想要什么，总得不到。
  为保持最佳状态。
  从早上女孩就没吃过一口饭，饥饿使人清醒，也会让血糖降低。视界越缩越小，光线越来越暗，终于她眼前一黑，往前栽倒。
  前面的学生皱眉骂道，“挤什么挤，有病呐。”
  察觉到有人昏倒，又高声叫起来。
  “有人昏倒了，老师！”
  偏监考老师还没清点完，大门不开放。人群密不透风，陈萝勉强站起，又往前倒，这一次落入一个温暖宽阔的怀抱。
  他总是能一眼看到她。
  真是太奇怪了。
  陈萝抓着男生健壮的手臂，指尖微颤，“糖……有么？”
  舌头不利索，口腔的肌肉都是松的。女孩呀呀出声，仿佛新生儿，旁边围观的人嘀咕道，“这是说什么呢？”
  许一暗倒出薄荷糖，放到她嘴中，“有的。”
  清凉的薄荷香气散开，没有知觉的身体渐渐有了知觉，这不堪用的灵魂竟然又夺回了身体的控制权。
  大海和天空的味道。
  还有薄荷。
  他的味道。
  “暗。”陈萝下意识喊道。
  许一暗抱起她，挤开人群向赶来的医疗队走去。陈萝不肯松手，他就反握住她的手，轻轻的。
  人到阴凉处，血糖值渐渐回升。
  没几分钟，陈萝就能坐起来了。
  校门开了。
  学生蜂拥而出。
  医生问道，“家长有没有来？你这样一个人回去不行的。”
  陈萝摇头。
  考那么多次，哪还用人接。舅舅舅妈忙生意，表姐外地实习，她本来打算今天考完回公寓收拾东西。
  “你是她什么人？”医生看向许一暗。
  许一暗又高又壮，气质沉稳，比起嘻嘻啊哈哈的高中男生，更像个社会人士。男生扶起陈萝，“我们是同学，谢谢医生，我会送她回去。”
  “好吧，小伙子挺壮实啊。”
  医生拍下许一暗后背。男生笑笑，朝医疗队的人点头致意。
  “能走吗？”
  “能。”
  文具塞到书包，许一暗把陈萝米白色的包背身上。走出一截，手机有了信号，也没直接送人走，而是根据导航找了家粥铺。
  陈萝看到米粥就开始流口水。
  坐在冷气十足的店里吃完一碗，抿抿唇，又要叫第二碗。
  许一暗抽纸给她擦嘴。
  “别吃了，胃都饿缩了，再吃会难受。”
  陈萝擦过嘴，小声道，“谢谢。”
  许一暗起身，打包两份食物，开车送她。
  “回去再吃。”男生说。
  车里空气安静得令人窒息，道路堵得更令人窒息。陈萝扒拉安全带，只能像其他人那样，找点无聊的话题说。
  “考得怎么样？”
  “还行。”
  “想去哪读书？”
  许一暗忽然斜眼看她，“你想去哪？”
  陈萝沉默。
  半晌，透过后视镜看到后排座椅打包的粥水和奶黄包，思绪有些离散，“外套洗干净了，待会儿你在楼下稍等，我上去拿。”
  许一暗点点头。
  她又说，“另一件也找到了……一起还你。”
  男生一动不动。
  仿佛雕塑。
  窗外喇叭声忽然震天响，前面发生追尾，两边车主正在叫骂。于是许一暗在炸耳的喇叭声中关上车窗，解开安全带，高壮的身体牢笼一般囚禁在虚弱苍白的女孩身上。
  他指着自己的左胸。
  “这里的东西，一并还了吧。”
  “什么？”
  “你从这里带走的东西，还给我。”
  陈萝顺着他骨节分明的指，看到结实宽阔的胸膛，呼吸一窒。她下意识低头，察觉到自己该死的逃避行为，又猛地抬头，“我不欠你的，许一暗。”
  “……抱歉。”
  男生坐回去，拉好安全带。
  又说了一句，“抱歉。”
  她不欠他。
  他知道的。
  但是一想到那天陈萝说，当初不该招惹他，许一暗就控制不住自己的情绪。一直控制得很好的自我逐渐失控，这种不安定感……竟然让他有些期待。
  到底，中了什么毒？生了什么病？
  因为女孩一句弱弱的“暗”而变亮的眼睛，现在又慢慢变灰。
  震天的喇叭响声停了，大家在交警的指挥下蠕动着往前。
  这个世界只会停顿一会儿。
  所有的一切都像长长的江、深深的河，一直一直奔流不息。陈萝数着窗外路过的店，仿佛这是极重要的数学题，需要花所有的精力去处理。
  到家了。
  她从阳台的小床上拿出折得整整齐齐的两件校服，一件新的，一件旧的，一件稍大，一件稍小。
  女孩摩挲着刺绣的字：许、一、暗——心绪如云变幻，如云漂泊，如云惨淡。
  一开始，并没有想到最后会是这样的结局——
  除了永别。
  他们竟然没有第二种结局。
  她没乘电梯，而是从窄窄的楼道，抓着栏杆一步步往下。
  女孩不停在心中说再见，来到楼下，远远看到他站在当初那个用背影道别的转角，身形挺拔如松。
  她把衣服交出去。
  许一暗接过，叹了口气，“不要用这种表情看我。”
  “什么表情？”
  “快哭的表情。”
  陈萝瞪大眼睛，咬紧牙关，于是快哭的表情变成了狰狞的表情。
  “回去吧。”男生勾唇笑笑，目光说不出的温和，“回去吧，陈萝。”
  从此以后，离开这座城市。
  重新生长吧
  祝福你，我顽强的小女孩。
  陈萝在他的注视下，一步步往回，从十八岁走回到十三岁的夏天。那里有淹没城市的暴雨，有烈日下于绿茵中带球驰骋的少年。
  少年把球踢出围栏，扒着铁丝网叫住她，“不好意思，能帮我们捡下球吗？”
  她回头。
  于是荒芜的心中破出一棵小小的藤。